Без названия

Норин (https://t.me/norinea/585):

Типичный солдат Отечественной никого так и не убил, а если убил, то сам этого не видел.

Война для него выглядела как бесчисленные километры и кубометры.

Ты идешь. Ты копаешь. Ты спал ровно столько, чтобы не упасть на марше. Ты чудовищно измотан. Ты приморен из-за очень скудной и очень однообразной еды.

Твой бой - это по большей части переживание артиллерийского обстрела и не очень прицельная стрельба в надежде, что кого-то все-таки зацепит.

Твоя работа - удержание линии фронта, контроль территории, создание условий для тех, кто будет действительно убивать врагов.

По статистике, с момента, когда ты очутился на фронте, пройдет от девяноста до ста пятидесяти дней - и ты либо превратишься в орущий от боли ком нервов, либо тебя просто не будет. Никакой целенаправленной жестокости, просто статистика. Безвозвратные потери столько-то, санитарные столько-то.

Люди, волокущие свои винтовки и пулеметы через грязь, снег, кровь и дерьмо, выглядели непафосно, они не родились героями и чаще всего не вызывались на эту роль, но попав на линию фронта, они тащили лямку и грубо, некрасиво, на последнем издыхании перли на запад.

И не было силы, которая могла бы их остановить.